솔직히 저는 이 영화를 처음 볼 때 그냥 자극적인 한국 스릴러 한 편 보겠다는 가벼운 마음이었습니다. 그런데 엔딩 크레디트가 올라가는 내내 아무 말도 못 했습니다. 단순히 무서워서가 아니라, 영화가 건드린 것이 너무 현실에 가까웠기 때문입니다. 나홍진 감독의 데뷔작 추격자는 실제 연쇄살인마 유영철 사건을 모티브로 삼아, 우리 사회의 보호망이 얼마나 얇은지를 정면으로 들이밉니다.
범인을 일찍 공개한다는 것의 의미 — 서스펜스 구조와 감정 설계
일반적인 범죄 스릴러는 범인을 끝까지 숨기면서 관객의 호기심을 당깁니다. 그런데 추격자는 달랐습니다. 개봉 초반부터 살인마 영민(하정우)의 얼굴을 버젓이 보여줍니다. 처음에는 이게 실수처럼 느껴졌는데, 보면 볼수록 그게 이 영화의 가장 영리한 설계라는 걸 알게 됐습니다.
이 구조는 영화 이론에서 서스펜스(suspense)와 서프라이즈(surprise)의 차이로 설명됩니다. 서프라이즈란 관객이 전혀 모르는 상황에서 터지는 충격이고, 서스펜스란 관객이 위험을 알고 있는 상태에서 느끼는 긴장감입니다. 추격자는 처음부터 서스펜스 전략을 택했습니다. 쉽게 말해 관객은 영민이 살인마라는 사실을 알면서, 미진이 그 집 안에 갇혀 있다는 사실을 알면서, 중호가 엉뚱한 방향으로 뛰어다니는 걸 지켜봐야 합니다. 그 답답함이 곧 공포가 됩니다.
전직 형사 출신 포주 중호(김윤석)가 처음에는 돈 때문에 미진을 찾아 나선다는 설정도 제가 직접 영화를 보면서 꽤 충격적으로 다가왔습니다. 영웅적 동기가 없는 주인공이라는 점에서 오히려 더 현실적이었습니다. 인간이 이타적인 이유가 아니라 이기적인 이유로 시작해서 결국 누군가를 구하려는 존재로 변해가는 과정, 그게 이 영화의 감정적 중심축입니다.
나홍진 감독은 데뷔작에서 이미 이 서사 설계를 완벽하게 구사했습니다. 제 경험상 데뷔작이 이 정도 완성도를 갖춘 경우는 손에 꼽을 정도라고 생각합니다.
공권력의 무능함이 만드는 공포 — 시스템 실패와 현실 비판
영화에서 가장 불편하게 남는 장면은 살인 장면이 아닙니다. 경찰이 영민을 눈앞에 두고도 놓치는 장면입니다. 솔직히 저는 그 장면에서 화가 났습니다. 스크린 속 캐릭터에게 화가 나는 게 아니라, 그 무능함이 실제처럼 느껴졌기 때문입니다.
이 영화는 공권력의 실패를 묘사할 때 프로파일링(profiling)이라는 수사 기법의 부재를 간접적으로 드러냅니다. 프로파일링이란 범죄자의 행동 패턴, 심리적 특성, 범행 수법 등을 분석해 용의자의 유형을 추정하는 수사 기법입니다. 실제 유영철 사건 당시에도 체계적인 프로파일링 수사 시스템이 부족했다는 점이 지적된 바 있습니다. 영화 속 경찰은 영민을 잡아두고도 물증 부족과 절차 논리로 풀어주고, 그 사이 미진은 죽어가고 있습니다.
한국형사정책연구원의 연구에 따르면 연쇄범죄 수사에서 초동 대응의 골든타임 확보가 피해자 생존율과 직결된다는 점이 반복적으로 강조됩니다(출처: 한국형사정책연구원). 추격자는 바로 그 골든타임을 공권력 스스로가 무너뜨리는 과정을 두 시간 내내 보여줍니다.
이 영화가 비판받는 지점도 여기서 출발합니다. 일각에서는 경찰의 무능함 묘사가 극적 긴장감을 위해 과장됐다는 의견도 있는데, 저는 조금 다르게 봤습니다. 과장이라기보다는 당시 현실의 재현에 가깝다고 느꼈습니다. 실제로 유영철이 검거되기까지 경찰의 수사 공조 체계가 얼마나 허술했는지는 당시 보도를 보면 충분히 확인이 됩니다.
또 하나 짚고 싶은 건 여성 캐릭터 재현 방식입니다. 영화 내내 여성 피해자들은 이름도, 배경도 거의 없이 공포의 소재로 소비됩니다. 이 점은 제가 직접 보면서도 불편함을 느꼈고, 영화의 완성도와는 별개로 짚어야 할 부분이라고 생각합니다. 한국영화에서 피해 여성 캐릭터를 서사의 주체가 아닌 장치로 쓰는 문제는 이후에도 꾸준히 비판받아 온 지점이고, 추격자 역시 그 비판에서 자유롭지 않습니다.
추격자가 한국 스릴러 영화에 미친 영향은 수치로도 확인됩니다. 개봉 당시 220만 명 이상의 관객을 동원하며 한국 범죄 스릴러 장르가 상업적으로도 성립 가능하다는 것을 증명했고, 이후 곡성, 황해 등 나홍진 감독의 연속된 성과로 이어졌습니다(출처: 영화진흥위원회).
이 영화를 좀 더 입체적으로 이해하려면 아래 세 가지 포인트를 함께 보시면 좋습니다.
- 내러티브 구조: 범인 조기 공개를 통한 서스펜스 극대화
- 사회 비판 코드: 공권력 무능과 관료주의에 대한 직접적 고발
- 젠더 재현 문제: 여성 피해자를 서사 장치로 소비하는 방식에 대한 비판적 시각 유지
몇 년 전 비가 쏟아지던 늦은 밤, 주택가 골목에서 누군가 규칙적으로 발맞춰 따라오는 소리를 들었던 기억이 있습니다. 걸음을 빨리해도 상대방이 속도를 맞추는 그 감각은 지금도 생생합니다. 다행히 골목 어귀에서 작은 편의점을 발견하고 뛰어 들어갔고, 그 남자는 유리창 너머로 한참 저를 응시하다 어둠 속으로 사라졌습니다. 나중에 알고 보니 그 일대에서 퍽치기 사건이 잦던 시기였습니다. 추격자의 공포가 스크린 밖으로 스며드는 이유는 바로 이 때문입니다. 실화가 품은 공포는 어떤 연출보다 차갑고 현실적입니다.
추격자를 아직 보지 않으셨다면 그냥 스릴러 한 편 보는 마음으로 시작해도 됩니다. 다만 보고 나서는 우리 주변의 사회 시스템에 대해 한 번쯤 질문을 던지게 될 겁니다. 그 질문이 불편하더라도, 한번 직면해 보는 것이 이 영화를 제대로 보는 방법이라고 생각합니다.