솔직히 처음 이 영화를 봤을 때, 저는 그냥 CG 볼거리 좋은 판타지 영화라고만 생각했습니다. 그런데 나중에 실제 임사 체험자들의 경험담을 찾아 읽고 나서, 등골이 서늘해졌습니다. 영화가 그냥 상상으로 만들어진 게 아닐 수도 있겠다는 생각이 들었거든요. 오늘은 그 이야기를 한번 풀어볼까 합니다.
근사체험, 영화 속 이야기가 아니었다
혹시 죽음 직전까지 갔다가 살아 돌아온 사람들의 이야기를 들어보신 적 있으신가요?
근사체험(NDE, Near-Death Experience)이란 심정지나 사고 등으로 임상적으로 사망에 가까운 상태에 이르렀다가 회생한 이들이 보고하는 공통된 체험을 말합니다. 여기서 NDE란 단순한 꿈이나 환각이 아니라, 의식이 없는 상태에서도 구체적이고 일관된 서사를 경험한다는 점에서 심리학계와 신경과학계 모두 오랫동안 주목해 온 현상입니다.
제가 직접 찾아서 읽어봤는데, 한 소방관의 수기가 특히 기억에 남습니다. 화재 진압 현장에서 건물 붕괴로 정신을 잃었던 그는, 깨어났을 때 자신이 끝이 보이지 않는 고요한 들판에 서 있었다고 했습니다. 무섭지도, 덥지도 않았다고 했죠. 그런데 그 순간, 자신의 인생이 파노라마처럼 빠르게 스쳐 지나갔다고 합니다. 이를 주마등 현상이라고 부르는데, NDE 연구에서 가장 빈번하게 보고되는 요소 중 하나입니다.
미국 심장학회(AHA)의 연구에 따르면, 심정지 후 소생한 환자의 약 10~20%가 유사한 NDE를 경험한다고 보고된 바 있습니다(출처: American Heart Association). 이 수치는 결코 작지 않습니다. 우리 주변 어딘가에 그런 경험을 간직한 사람이 분명히 있다는 얘기입니다.
업경, 자신의 죄를 마주하는 방식
영화 속에서 가장 인상 깊었던 장면이 어디였습니까?
저는 단연 업경(業鏡) 장면이었습니다. 업경이란 저승에서 망자가 생전에 저지른 행위를 그대로 비춰주는 거울을 뜻합니다. 쉽게 말해, 자신이 살아온 삶 전체가 가감 없이 재생되는 장치입니다. 그런데 영화가 흥미로운 건, 단순히 "넌 이런 나쁜 짓을 했다"라고 나열하는 게 아니라, 자신이 타인에게 준 상처를 상대방의 감각으로 직접 느끼게 한다는 설정입니다.
앞서 말한 소방관의 수기에도 이와 거의 똑같은 묘사가 있었습니다. 그는 과거 동생에게 상처 주었던 말이 자신에게 그대로 돌아오는 느낌을 받았다고 했는데, 비난이나 심판이 아니라 그냥 상대의 고통이 자기 것처럼 느껴졌다고 했습니다. 제 경험상 이런 류의 묘사는 지어낸 이야기에서는 잘 나오지 않습니다. 경험자들이 공통적으로 이야기한다는 점에서 더 소름 돋았습니다.
NDE 연구의 선구자인 정신과 의사 레이먼드 무디(Raymond Moody)는 저서에서 이 현상을 생애 회고(Life Review)라고 명명했습니다. 여기서 생애 회고란 임사 상태에서 자신의 행동이 타인에게 미친 영향을 감정적으로 체험하는 과정을 말하며, 업경의 기능과 구조적으로 매우 유사합니다(출처: International Association for Near-Death Studies).
영화는 이 개념을 판타지적으로 시각화하는 데 성공했다고 봅니다. 제가 직접 원작 웹툰과 비교해 봤는데, 영화 쪽이 업경을 훨씬 드라마틱하게 연출했습니다. 그게 감동을 증폭시키기도 했지만, 동시에 원작이 가진 논리적 긴장감을 일부 희생한 것도 사실이었습니다.
저승재판, 영화적 연출의 성취와 한계
그렇다면 이 영화는 정말 잘 만든 걸까요, 아니면 과대평가된 걸까요?
저는 양쪽 다라고 생각합니다. 저승재판이라는 설정은 영화의 가장 강력한 장치였습니다. 망자가 7개의 지옥에서 각각의 죄목으로 심판을 받는다는 구조, 즉 살인지옥·나태지옥·거짓지옥·불의지옥·배신지옥·폭력지옥·천륜지옥으로 이어지는 서사는 단순한 선악 이분법을 넘어서 인간의 복잡한 도덕성을 탐문한다는 점에서 의미가 있었습니다.
영화가 특히 잘한 부분은 한국적 정서와 결합한 지점입니다. 효(孝)를 핵심 서사로 삼은 것, 어머니와 자식 간의 죄책감을 사후세계의 언어로 풀어낸 것은 분명히 한국 관객에게 강하게 닿을 수 있는 선택이었습니다.
다만 제가 아쉬웠던 건 다음과 같은 지점들이었습니다.
- 원작의 핵심 캐릭터인 진기한 변호사가 삭제되면서 재판 장면의 논리적 밀도가 현저히 낮아졌습니다.
- 강림 차사가 변호인 역할까지 맡으면서 극의 집중도가 분산되었고, 후반부로 갈수록 액션 시퀀스 의존도가 높아졌습니다.
- 주인공 자홍 캐릭터가 지나치게 수동적으로 그려져, 관객이 감정이입할 수 있는 능동적인 서사 동인이 부족했습니다.
신파(melodrama)적 연출이라는 비판도 있는데, 여기서 신파란 관객의 감정을 논리적 설득 없이 감정적 장치로만 자극하는 기법을 말합니다. 솔직히 이 부분은 저도 공감했습니다. 후반부 어머니 장면에서 눈물이 나오긴 했는데, 돌아서고 나서 "이거 조금 과했나?" 싶은 느낌이 남았습니다. 이건 이 영화가 감동을 설계하는 방식이 너무 노골적이었기 때문이라고 봅니다.
영화가 남긴 질문, 당신은 어떻게 살고 있습니까
이 영화를 보고 나서 뭔가 찜찜한 게 남으셨다면, 그게 정상적인 반응일 수 있습니다.
영화 속 대사 중 "세상의 모든 사람이 죄를 짓고 살지만, 진심으로 용서를 구하는 사람은 극소수에 불과하다"는 말이 저한테는 가장 오래 남았습니다. 실제로 용기를 내어 먼저 사과하는 일이 왜 그렇게 어려운가를 생각해 보면, 그건 결국 자존심이나 두려움의 문제가 아니라, 그 관계를 진지하게 여기지 않기 때문일 수도 있다는 결론에 이르게 됩니다. 제 경험상 진짜 용서는 한 번의 사과로 끝나는 것도 아니고, 상대방이 받아줄 때까지 기다리는 것도 아닙니다. 그냥 지금, 할 수 있을 때 하는 겁니다.
카타르시스(catharsis)라는 개념이 있습니다. 카타르시스란 아리스토텔레스가 제시한 개념으로, 비극적 서사를 통해 관객이 감정적 정화와 해소를 경험하는 것을 의미합니다. 이 영화는 그 기능을 충실히 수행했습니다. 저승재판이라는 낯선 설정 안에서, 관객은 자신의 삶과 관계를 돌아보게 됩니다. 그것만으로도 이 영화는 가치가 있다고 봅니다. CG나 흥행 수치보다, 극장 문을 나서며 "나 요즘 가족한테 어떻게 살았나" 하고 돌아보게 만드는 영화가 과연 몇 편이나 됩니까.
궁금하다면 한 번 더 봐도 좋습니다. 아니면 그 시간에 오래 연락 못 한 사람에게 전화 한 통을 거는 것도 나쁘지 않을 것 같습니다.